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संपदाच्या इमारतीच्या आवारात एक मोठं वावळाचं झाड आहे. जवळजवळ साठ वर्ाांचं झाड असले ते. दोन्ही 
हात बाजूला पसरून खोडाला ममठी मारली तर चार मुलं लागतील एवढा खोडाचा घेर आहे.  
 

 
 

ककतीतरी पक्षी येतात त्या झाडावर. घार, कावळा, कोककळा, साळंुकी, नाचण, राखी वटवट्या, म पंी, लालबुड्या 
बुलबुल, म पाई बुलबुल, टटकेल्स ब्लू फ्लायकॅचर.   
 

झाडाला जानेवारी मटहन्यात फळं येतात. फळ पापडीसारखं असतं आणण मधोमध बी असते.  

 
 

त्या बबया धने  आणण पोपटांना फारच आवडतात. सकाळी धने ची जोडी तर सधं्याकाळी पोपटाचंा मोठा 
थवा ठाण मांडूनच बसलेला असतो. प्रचंड कलकलाट चालू असतो त्यांचा.  
 



धने  आणण पोपटांपासून प्रेरणा घेऊन एक पापडी सोलून, बी तळहातावर ठेवून ककतीतरी वेळ संपदा ननरखत 
होती. “क ी लागते ग? कडू तर नसेल ना?” संपदाने ववचारलं.  
 

“अगं एवढी घाबरतेस काय. आम्ही लहानपणी भरपूर खायचो ह्या बबया,” आई म्हणाली, “तुम्हाला ना सवयच 
नाही. कुठेही गेलं की आपले डबे घेऊन जाता ककंवा मग ते पाकीटातले चचप्स. आम्ही हा असा रानमेवाच 
खायचो.” आई म्हणाली.  
 

धाडस करून संपदान ेबी तोंडात टाकली. आपण श्रीखंडात चारोळी घालतो ना, त्या चारोळीसारखी वावळाची 
बी टदसत होती आणण चवही साधारण त ीच होती.  

 
 

लांबपययन्त बी पोहोचावी आणण नवीन वावळाची झाडं यावीत म्हणून झाडाने ही युक्तत केली आहे. बी 
पापडीमध्ये सुरक्षक्षत असते. ही पापडी हलकी असल्याने वाऱ्याबरोबर उडत लांब लांब जाते. कुठेतरी मातीवर 
पडत,े वरच ंआवरण म्हणज ेपापडी कुजून गेली की बी रुजत ेआणण वावळाच ंनवीन झाड येतं. वाऱ्याच्या 
मदतीने झाड असं  
 

एरवी वावळाचं हे झाड आजबूाजूच्या लोकाचंा खूप लाडकं होतं. पण टहवाळा सुरू झाला की मात्र जरा गडबड 
व्हायची.  
 

“झाली का कटकट सुरू” इमारतीचं आवार झाडणाऱ्या माव ी खराटा घेऊन, कमरेवर हात ठेवून वावळाकडे 
बघत उभ्या होत्या. ऑतटोबर सुरू झाला की वावळाची पानं गळायला सुरुवात होत.े एवप्रलपयांत असं चालूच 
राहत.ं दर आठवड्याला हा एवढा ढीग तयार होतो.  



 
 

“पानं कमी होती म्हणून की काय ह्या पापड्या. त्याचाही कचरा.” माव ीचंी चचडचचड सुरूच होती.  
 

माव ीना सांचगतलं होतं, आठवड्याचा ढीग झाला की मग जाळून टाकायचा.  
 

“पानं काय कुजून जातील ना. जाळायची क ाला?” सपंदाने आई-बाबांना सांचगतलं. “एवढ्या पानाचंं करणार 
काय ते सागं. जागा कुठे आहे आपल्याकडे. दर आठवड्याला हा एवढा ढीग जमतो. करणार काय?” हा 
दोघांचा प्रश्न.  
 

संपदाने मग  ेजारच्या काका-काकंूकडे प्रयत्न केला. “बरोबर आहे ग तुझं. पण जयांच्याकडे भरपूर जागा आहे 
त्यांचं ठीक आहे. आपण काय करणार”, नतच्या हातावर रव्याचा लाडू ठेवत काकू म्हणाल्या.  
 

पानं जाळण ं कसं चुकीच ं आहे, त्याचे काय वाईट पररणाम होतात, हा सगळा अभ्यास संपदाने केला.  
पथृ्वीवरची जीवसषृ्टी ही काबयनपासून बनलेली आहे. त्यामुळे कुठलीही जैववक गोष्ट जाळली की त्यातला  
काबयन आणण हवेतला ऑतसीजन ह्यामुळे काबयन डायऑतसाईड वायू तयार होतो. कधी कधी ढीग धुमसत 
राहतो. पुरेसा ऑतसीजन ममळाला नाही तर काबयन मोनॉतसाइड तयार होतो. काबयन डायऑतसाईड आणण 
काबयन मोनॉतसाइड दोन्ही ग्रीन हाऊस गॅसेस म्हणजे हररतगहृ वायू आहेत. जागनतक तपमान वाढीत दोघांचा 
हातभार आहे.  
 
काबयन मोनॉतसाइड हा आपल्या आरोग्याच्या दृष्टीनेही अत्यंत घातक वायू आहे. रततातल्या लाल पे ींची 
ऑतसीजन वहन क्षमता हळूहळू तो कमी करतो. त्याला तर ववर्ारी वायू म्हणतात.  
 

अथायत पानं जाळणं हे अपायकारक आहे हयाबद्दल कोणाचाच दमुत नव्हतं. अगदी जागनतक तपमान वाढ, 
प्रदरू्ण ह्या कारणामुळे नाही तरी धूरामुळे डोळे चुरचुरण,ं घसा बसण ंअसा त्रास तर सगळयांनाच होतो. पण 
दसुरा काही पयायय नाही ह्यावर सगळे ठाम होते. ‘केवढा तो ढीग आहे, जळणार नाही तर करणार काय 
दसुरं’ हे वातय सतत त्यांच्या बोलण्यात येत होतं.   
 

‘करणार काय’ हे तर संपदालाही माटहत नव्हतं. पण ती जळणारी पानं काही नतला बघवत नव्हती. 



ववचार करता करता नतला एक कल्पना सुचली. घाईघाईने नतने बाल्कनीतलं स्टूल आणलं. स्वयंपाकघरातल्या 
माळयावर पोती होती. अथायत स्टूलावर चढूनसुद्धा नतचा हात माळयावरच्या पोत्यांपयांत नीट पोहचत नव्हता. 
टाचा उंच करून, परत परत प्रयत्न केल्यावर पोती एकदाची हातात आली.  

एक पोतं घेऊन ती अंगणात गेली. परवा मोठ्ठा ढीग जाळला होता. काल आणण आज गळलेली पानं होती. 
दातेरी फावड्याने पानं एके टठकाणी नतने गोळा केली. माव ींच काम ककती कष्टाचं आहे हे नतला जाणवलं.  

 
ती पानं नतने पोत्यात भरली. गल्लीत एक ररकामी जागा होती. गवत आणण झुडपं नतथे वाढलेली असायची. 
त्या जागेत रस्त्याजवळ नतने भरलेलं पोतं ठेवलं. पानं आहेत म्हणल्यावर कोणी फारसा इंटरेस्ट दाखवणार 
नाही.  

 



आता आई-बाबा, काका-काकू जाळतील क ी पानं, त्यांच्यापासून लपवूनच ठेवली होती ना नतने. एक खोडकर 
हसू संपदाच्या चेहऱ्यावर आलं. चला, ननदान ही पानं नतने वाचवली. खू  होऊन ती घरी आली.  

नतच्या मैबत्रणीला नेहाला नतने हे संचगतलं. “चल, बघून येऊ पोतं आहे का,” नेहाने सुचवलं.  

“अगं, पोतं असणारच. पानं कोण पळवणार आहे” असं संपदा म्हणाली खरी पण नतलाही उत्सुकता होतीच. 
दोघी त्या जागी पोहोचल्या आणण खरंच संपदाला वाटल ंतसं पोतं जसंच्या तसं नतथे होतं.  

दसुऱ्या टदव ी नेहा धापा टाकतच संपदाकडे आली. “सपंदा, संपदा, पोत गायब झालंय”.  

“काय” म्हणत संपदा बाहेर आली आणण दोघी त्या जागजेडे पळाल्या. खरंच, आज नतथे पोतं नव्हतं. “आता 
वाळलेली पानंही लोक चोरायला लागले”, संपदा म्हणाली.  

पानांचा नतकी काय झाला कळलं नाही तरी पानं जाळली नव्हती कारण जवळपास कुठे धूर टदसत नव्हता, 
राख पडली नव्हती. खरोखरंच पानं चोरीला गेली की काय. हरकत नाही, चोर पानं जाळत नाहीये, मग ठीक 
आहे.    

आता पुढच ंपोतं भरून ह्या दोन टदवसांत पडलेली पानं सुरक्षक्षत न्यायची होती. ह्यावेळी नेहाही मदतीला 
होती. त्यामुळे काम भराभर झालं. हे दसुरं पोतहंी त्या जागी ठेवून दोघी परत आल्या.    

पटहल ंपोतं गायब झाल्याने आता काय होतंय ही उत्सुकता दोघींना होती.  

नेहाच्या घराच्या बाल्कनीतून ती जागा टदसायची. बाल्कनीत चतकर टाकून पोतं आहे ना हे नेहा टदवसभर 
बघत होती. दसुऱ्या टदव ी सकाळी बघते तर काय पोतं गायब.  

दोघी नतथे गेल्या. दसुरं पोत नुसतं गायब नव्हतं, तर त्या जागी पटहलं ररकामं पोतं ठेवलं होतं, तेही 
व्यवक्स्थत घडी करून.  

हे काय? दोघी बघतच राटहल्या. ‘पानचोर भलताच ककंवा भलतीच व्यवक्स्थत आहे. ररकामं पोतं परत केलं 
आणण तेसुद्धा नीट घडी करून.’  

अथायत ववचार करत बसायला दोघींना वेळ नव्हता. पुढचं पोतं भरायच ंकाम होत.ं अ ीच चार पोती ठेवली 
आणण चारही गायब झाली. पाने गायब झाली, ररकामी पोती परत आली.  

सस्पेन्स वाढतच होता. आता छडा लावायचाच असं दोघींनी ठरवलं.  

पोतं ठेवून संपदा नेहाच्या घरी गेली. दोघी बाल्कनीत जाऊन बसल्या. ह्यावेळी दोघींनी जय्यत तयारी केली 
होती. पानचोराला नीट बघता यावं म्हणून दबुबयण घेतली. 

 



 

 

 

 

ककती वेळ बसावं लागेल माटहती नव्हतं. पाण्याची बाटली, भूक लागली तर खायला लाडू, चकली आणण 
कंटाळा येईल म्हणून वाचायला पुस्तकं अ ी तयार ठेवली होती. संपदा  ेरलॉक होम्स वाचत होती तर नेहा 
फास्टर फेणे.  

पंधरा ममननटं दोघी अगदी डोळयात तेल घालून बघत होत्या. “पाळत ठेवणं फारच कंटाळवाणं काम आहे.” 
नेहा लाडवाचा तुकडा तोंडात टाकत म्हणाली. “हो ना, आणण ककती वेळ पाळत ठेवून बसावं लागेल माटहत 
नाही, पानचोर कधीही येऊ  कतो.” चकली खात संपदाने दजुोरा टदला.  

सोळाव्या ममननटाला दोघींनी आपापली पुस्तकं उघडली. पुस्तक वाचत, अधून मधून त्या पोत्यांकडे नजर 
टाकत होत्या.  

 ेरलोक होम्स ‘मसगे्रव्ह ररच्युअलचा’ अथय लावत होता. गणणत वापरून त्याने कोडं जवळजवळ सोडवलंच 
होत.ं गोष्ट फारच रंगत चालली होती. तर इकडे फास्टर फेण ेप्रतापगडावर काय करतोय हे वाचण्यात नेहा 
गकय  झाली होती.  

दोघी पुस्तकात गढून गेल्या. दारावरची बेल वाजली तेव्हा कुठे त्या भानावर आल्या. ककती वेळ गेला होता 
कोण जाणे. दोघींनी एकदम पोत्याकडे नजर टाकली आणण काय पोतं गायब. अरे यार, तेवढ्यात पोतं नेल.ं  

दोघी पळत नतकडे गेल्या. परत तेच. पानांनी भरलेलं पोतं नेलं होतं आणण आधीचं ररकामं पोतं व्यवक्स्थत 
घडी करून ठेवलेलं होतं.  

तीन टदवसांनी पोतं भरून दोघींनी परत नतथे ठेवलं. पण आज त्या पाळत ठेवणार नव्हत्या. खूप ववचार 
केल्यावर त्यांना एक कल्पना सुचली होती. पाळत ठेवण्याच्या बोअर कामापेक्षा ही कल्पना फारच इंटे्रक्स्टंग 
होती.  

आता काय होतंय अ ी उत्सुकता मनात ठेवून देऊन दोघी घरी गेल्या. सारखी चतकर मारून पोतं आहे की 
नाही बघण्याची आता गरज नव्हती. त्यांचा प्लॅनच असा भारी होता.  

दसुऱ्या टदव ी नेहमीप्रमाणे पोतं गायब होतं. पण त्यांचा प्लॅन य स्वी झाला होता.  



दोघींनी हाय-फाय केल ंआणण पानांचा माग काढायला सुरुवात केली. पाळत ठेवण्याचा प्लॅन फसल्यावर 
दोघींनी खूप ववचार केला. एवढी गुप्तहेराचंी पुस्तकं वाचली होती की कल्पना भरपूरच होत्या. संपदाने कात्रीने 
पोत्याचा खाली थोडा भाग कापला. अगदी थोडा, साधरण एका पानाच्या आकाराचा.  

पाने पोत्यात भरल्यावर संपदाने पोतं उचललं, नेहाने पोत्याच्या खाली भोकावर हात धरला. अ ी ही मजे ीर 
जोडगळी त्यांच्या नेहमीच्या जागेवर पोहोचली. पोतं जममनीवर ठेवल्यावर पानं पडण्याचा काही प्रश्न नव्हता. 
पण ‘पानचोर’ पोतं उचलून चालायला लागला की मात्र त्या भोकातून थोडी पाने पडत जाणार होती. आणण 
तसं झालहंी. त्यांनी पोतं ठेवलं होतं त्या जागेपासून थोड्या थोड्या अंतरावर पानं पडली होती.   

पानांचा माग काढत दोघी ननघाल्या. पानांची रांग रस्ता सोडून एका इमारतीत म रली. माग घेत दोघी 
रस्त्यावरून वळून त्या इमारतीच्या आवारात म रल्या.  

“ही वीणा माव ीची सोसायटी” संपदा म्हणाली.   

“तुझ्या आईची मैबत्रण ना”  

“हो!”   

इमारतीच्या आवारातून दोघी क्जन्याकडे वळल्या. पायरीवर पानं होती. त्या क्जना चढायला ननघाल्या. पटहला  
मजला गलेा, पानांचा माग अजून संपला नव्हता. दसुरा, नतसरा आणण चौथा मजला गेला.  ेवटी पाचवा 
मजला आला. हा मात्र  वेटचा मजला होता. त्यावर गच्ची होती. पाचवा मजला खाली टाकून दोघींनी  
गच्चीकडे जाणारा क्जना चढायला सुरुवात केली.  

पानांचा माग गच्चीतच गेला होता. गच्चीचं दार उघडं होतं. जावं की नाही असा ववचार करत  ेवटी दोघी 
त्या दारातून आत गेल्या.  

आणण बघतच राटहल्या.  

गच्ची कसली ते  ेत होतं. इकडे टोमॅटोची रोपं तर नतकडे दोडतयाचा वेल, पलीकडे मेथीचा वाफा तर 
कोपऱ्यात  ेवग्याचं झाड. संपूणय गच्ची पालेभाजया, फळभाजयाच्या वाफ्यांनी भरून गेली होती. अंजीर, 
स्ट्रॉबेरीसुद्धा होती. मभतंीला लागून एक  ेल्फ ठेवलं होतं. घमेलं, खुरपं आणण इतर बागकामाच ंसामान 
त्यात होतं.  

आणण  

आणण  

त्यांचं ररकामं पोतं नतथ ेनीट घडी करून ठेवलेल ंहोतं. दोघी बघतच राटहल्या.  

“संपदा!!!” एका वेलीच्या माडंवामागून वीणा माव ी बाहेर आली, “इकडे क ी काय?”   



“माव ी, ही तुझी बाग आहे?” संपदाने ववचारलं.  

“हो”  

“हे पोतं इथे कोणी आणलं?” नेहाने पोत्याच्या घडीकडे बोट दाखवत ववचारलं.  

“ते पोतं..” बोलता बोलता वीणा माव ी थांबली, “अच्छा, तर तुम्ही दोघी आहात माझ्या ‘ममस्टरी मलफ 
डोनर’. मी ववचारच करत होते ह्या ममस्टरी डोनरपयांत पोहोचयचं कस”ं 

संपदा आणण नेहा ममक्स्कल हसल्या.  

“थॅंक यू!!”.  

“थॅंक यू क ासाठी माव ी?” 

“ह्यासाठी. वाफ्यांकडे बघत माव ी म्हणाली. नेहा आणण संपदाने बनघतलं. वाफ्यात माती टदसतच नव्हती. 
सगळया वाफ्यात पानांचा थर पसरलेला होता.  

 
दोघी गोंधळल्या. “त्याचा काय उपयोग?” नेहाने ववचारलं.   

“पानं मातीवर पसरल्यामुळे जममनीत ओलावा जास्ती वेळ टटकून राहतो. मुळांची वाढ चांगली होते. पाणी 
कमी द्यावं लागतं त्यामुळे पाण्याचीही बचत होते. पानं कुजली की त्यातली पोर्णद्रव्यं आपोआप मातीला 
ममळतात.  

“पानांचा हा थर कुजला की परत पानं घालायची?” संपदाने ववचारलं.  

“हो” वीणा माव ी म्हणाली.  

“म्हणज ेतुला पानं सारखीच लागत असतील.”  



“नेहमीच. पानांचे आणण स्वयंपाकघरातल्या कचऱ्याचे खत सगळया वाफ्यांमध्ये भरले आहे. माती अगदीच 
कमी आहे. ही सगळी बाग पानांच्या खतावर आणण स्वयंपाकघरातल्या कचऱ्यावरच फुलली आहे.” 

“साधारण ककती पानं लागतात तुला?” संपदाच्या डोतयात चक्र सुरू झालं.  

“आठवड्याला सात ते आठ पोती.”  

“आमच्या आवारात आठवड्याला तीन-चार पोती ननघतात.“ संपदा म्हणाली.  

“आमच्या  ेजारच्या सोसायटीत पानं खूप असतात. तेही जाळून टाकतात. त्यांना पोती देऊन त्यात पानं 
भरायला सांचगतली तर.” नेहा म्हणाली.  

“छानच होईल.” वीणा माव ी म्हणाली.  

“माव ी, तू काळजी करू नकोस. माझ्या आवारातून आणण नेहाच्या  ेजारच्या इमारतीतून आम्ही तुला पोती 
आणून देत जाऊ”.  

“खूप मदत होईल. पानं कोठून आणायची हा प्रश्नच असतो”.  

“पण पानं तर भरपूर असतात की माव ी, सध्या क्जथ ेबघू नतथ ेपानं आहेत, रस्ता, फूटपाथ सगळीकडे” 
संपदाने ववचारलं.  

“पानं खूप आहेत ग. पण आपल्याकडे पानं कचरा समजली जातात ना, त्यामुळे पानं पडलेली टदसली की 
लोक त्यात कचरा टाकतात. तुमची पानं ममळाल्याने ककती मदत झाली मला. नाहीतर मी रस्त्याच्या कडेची 
पानं आणायचे. कचरा वेगळा करण्यात वेळ जातोच आणण ककळसही वाटत.े वाट्टेल तो कचरा असतो त्यात,  
अगदी डायपरसुद्धा!! 

“ई!!!!”  

“लोक थुकंतात सुद्धा त्यात, मी बनघतलं आहे.” 

“हो ना. रबरी हातमोजे घालूनच करावं लागतं हे काम. तुझी आवारातली पानं होती त्यामुळे त्यात अक्जबात 
कचरा नव्हता. खूप पटापट काम झालं आणण छानही वाटलं.”   

“अ ी कचरा-ववरटहत पानं तुला कायम ममळाली तर?“ 

“खूपच मदत होईल. मीच नाही, आपल्याच गल्लीत एकूण चार गच्चीवरच्या बागा आहेत. आमचा गट आहे, 
आम्ही रोपांची, बबयांची देवाणघेवाण करतो.  ेजारच्या गल्लीतल े लोकही आहेत त्या गटात. आम्हा 
सगळयानंाच मदत होईल.”    



“हे भारी आहे. म्हणजे ‘पानं असणारे’ आणण ‘पानं हवी असणारे’ दोन्ही लोक आपल्या आणण  ेजारच्या 
गल्लीत आहोत. त्यांनी एकमेकांत पानांची देवाण-घेवाण केली तर आपल्या ह्या दोन गल्लीतली पानं जाळण ं 
बंद होईल आणण अ ा संुदर बागा होतील.” संपदा म्हणाली.   

“खरंच, फारच संुदर आहे तुझी बाग माव ी.” नेहा म्हणाली.  

दोघी घाईघाईने ननघाल्या. “कुठे चाललात?” 

“फार काम करायचं आहे माव ी. गल्लीतल्या सगळया सोसायटयांमध्ये जाऊन लोकां ी बोलणं सुरू करतो.” 

“हो हो, हे तर घेऊन जा”. माव ी म्हणाली.  

”आज ररकाम्या पोत्याबरोबर हे मी ठेवणार होते, ममस्टरी डोनरसाठी ‘थॅंक यू’.”  

“थॅंक यू!” संपदाच्या हातात ताजया भाजयांनी भरलेली टोपली देऊन, दोघींच्या डोतयावर प्रेमाने हात ठेवत 
वीणा माव ी म्हणाली.  
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